ЦСКА

[Старик Сантьяго]

он проходит по флангу, дыханье трибун затая,
спотыкается мяч, вдруг кричит больное колено,
свет какой-то на бровке и машет рукою судья,
нет, еще не замена, еще не замена.
кровь в виски, неуступчив рослый хафбэк,
влево, вправо, обводкой, стремительным танцем,
не для поражений рожден человек,
и пронзительный тренерский крик...
"только бы не на лавку"-
как молитву, сквозь сжатые губы крича,
отправляет он мяч с разворота в штрафную площадку
там братишка. давай! и вот полусфера, мечась,
попадает опять в ненавистную страшную штангу.
надо снова дыханье, теперь надо снова назад,
побыстрее, вперед, на защиту, вперед, вот он, вот он,
он забылся, он падает... и сквозь кровь, пот и грязь
видит, как мяч влетает в чужие ворота.